Cửa sổ xoay vòng / Tín dụng còn đó, niềm tin thì biến mất
Ngày 10/2/2026 – Bình luận & Chuyên đề
Khoảnh khắc lòng người rời xa thường đến trong im lặng. Điều sụp đổ phần lớn là “niềm tin”, chứ không phải “tín dụng”. Tín dụng giống như một bản lý lịch – được bồi đắp và ghi nhận bằng con số và thành tích.
Nhiệt độ của một lời chào, sự nhất quán giữa lời nói và suy nghĩ, sự tinh tế trước những khoảng lặng. Chỉ cần thiếu đi một trong số đó, niềm tin sẽ nhạt dần lúc nào không hay. Vấn đề là liệu ta có nhận ra những biến chuyển rất nhỏ ấy hay không.
Ta nghĩ mình vẫn đang băng qua cùng một dòng sông, nhưng dòng chảy thì âm thầm đổi hướng. Nếu cứ đánh lái mà không cập nhật lại tấm bản đồ, người ngồi cùng xe sẽ bị hất xuống dòng nước lạnh. Người càng dễ bỏ qua những thay đổi lại càng khăng khăng rằng “mọi thứ vẫn như trước”. Thế nhưng nhìn từ bên ngoài, cây cầu có thể đã biến mất từ hôm qua.
Bị làm phiền, bối rối, rồi người ta dần dần giữ khoảng cách. Ở đó không hẳn là đối lập, mà là sự buông xuôi; không phải căm ghét, chỉ là cảm giác an tâm đã không còn. Niềm tin giống như đồ thủy tinh – được lau chùi thì càng trong, nhưng chỉ cần thô bạo một chút là rạn nứt không tiếng động. Sau khi vỡ rồi, việc kêu lên rằng “tôi có thành tích” cũng đã quá muộn. Khắc nghiệt, nhưng đó là thực tế.
Một sự đúng đắn thiếu nhạy cảm trước thay đổi có thể trở thành khởi đầu của mất mát. Niềm tin chỉ được bảo vệ bằng cách làm mới mỗi ngày. Khi ta chợt nhận ra thì thường đã quá trễ. Các mối quan hệ giữa con người, phần lớn vẫn là như vậy.
